Gánh Hàng Thêu Giữa Chợ Nhân Gian.

Ta tên Diệp Thanh Tuệ — “Thanh” của cỏ xanh, “Tuệ” của bông lúa.

Phụ thân ta là một tú tài nghèo, đặt tên ta như thế, mong ta được như cỏ ngoài đồng: dẫu bị giẫm, cũng không chết; dẫu chịu gió sương, vẫn có thể sống.

Ta gả vào Thẩm gia mười năm.

Thẩm Hoài Cẩn — phu quân cũ của ta, nay đã là Đại Lý Tự Thiếu Khanh, quan tứ phẩm.

Mười năm qua, ta hầu hạ mẫu thân hắn bệnh nặng, thuốc thang sớm tối, đến khi bà nhắm mắt mới yên.

Ta quán xuyến việc nhà, tằn tiện chi dùng, để hắn chuyên tâm đọc sách, thăng quan tiến chức.

Ta dốc hết tâm huyết, đến khi mất đi đứa con đầu lòng.

Đêm con ta mất, hắn đang cùng Thị lang bộ Lại dự yến, nói là vì tiền đồ.

Giờ đây, tiền đồ của hắn rạng rỡ.

Còn ta — người vợ tào khang cùng hắn khổ tận cam lai — lại thành vật vướng víu, chướng mắt.

Hắn cần một vị phu nhân xứng tầm, cần một nhà nhạc có thế lực giúp đường quan lộ.

Hưu thư ghi “vô tử”, thật đường hoàng biết bao.

[Đoạn 2]

Ta cùng Tiểu Đào thuê được một tiểu viện ở phía nam thành.

Viện nhỏ, hai gian chính, một gian bếp hẹp.

Góc sân có cây táo đã nửa chết nửa sống.

Tiền thuê không đắt, nhưng cũng gần tiêu sạch số bạc ta bán cây trâm bạc duy nhất.

Ngày đầu tiên rời Thẩm phủ, thời gian như trống rỗng, vừa tĩnh vừa nặng nề.

Không còn những lễ nghi giả dối nơi nhà quan, không cần khom lưng trước phu quân, cũng chẳng phải ứng tiếp bè bạn quyền quý.

Chỉ còn ta và Tiểu Đào, đối diện bốn bức tường lạnh lẽo.

Tiểu Đào lo lắng đi đi lại lại:

“Nương tử, chúng ta… sống bằng gì đây? Ngồi ăn không thì chẳng mấy chốc cũng hết mất thôi!”

Phải rồi, sống bằng gì?

Cái gọi là “tiền cấp dưỡng” Thẩm Hoài Cẩn để lại, mấy tờ bạc mỏng tang, chẳng đủ mua vài đấu gạo.

Trên hưu thư còn ghi rõ “hai bên không nợ nhau”.

Hắn quả thật tuyệt tình đến thế.

Ta nhìn cây táo héo rũ ngoài sân, bỗng nhớ lời phụ thân thuở trước:

“Thanh Tuệ, con phải như cỏ. Dù bị giẫm nát cũng không chết. Chỉ cần có đất, có nước, con sẽ lại xanh.”

“Tiểu Đào, con có biết may vá không?”

Nàng sững lại: “Nô tỳ… biết chút ít thô vụ thôi ạ.”

“Thế là đủ rồi.” Ta đứng dậy: “Đi thôi, ra chợ mua ít vải thô và kim chỉ về.”

[Đoạn 3]

Hôm sau, trời vừa hửng sáng, ta đã cùng Tiểu Đào mang theo mấy chiếc túi thơm và khăn tay vụng về thêu suốt đêm, đến chợ sớm ở thành Nam.

Chợ đông nghẹt người, mùi khói bếp, tiếng mặc cả, tiếng gà kêu chó sủa — tất cả hòa vào nhau, là hơi thở của nhân gian.

Ta và Tiểu Đào chọn một góc nhỏ, bày hàng xuống đất.

“Bán… bán túi thơm khăn tay đây…”

Giọng Tiểu Đào nhỏ như muỗi kêu, mặt đỏ bừng.

Ta hít sâu, học theo mấy bà bán rau bên cạnh, cất tiếng rõ ràng:

“Khăn tay, túi thơm đây! Bền đẹp, chắc chỉ! Ba đồng một cái!”

Tiếng ta không lớn, nhưng trong ồn ào vẫn đủ nghe.

Không lâu sau, có một phụ nhân xách giỏ đến, ngồi xổm xuống, sờ mấy chiếc túi, rồi nói:

“Khâu cũng khéo, chỉ là vải thô quá. Hai đồng một cái, bán không?”

“Đại tẩu xem này, đường kim mũi chỉ dày dặn, ba đồng đâu có đắt.

Người mua hai cái, ta lấy năm đồng thôi, được chứ?”

Ta nở nụ cười, giọng mềm như gió xuân.

Phụ nhân lưỡng lự giây lát, rồi gật đầu:

“Được rồi được rồi, lấy hai cái.”

Nói rồi ném xuống năm đồng tiền.

Một mối đầu tiên.

Ta và Tiểu Đào nhìn nhau, đều thấy trong mắt đối phương le lói một tia sáng.

Hôm ấy, chúng ta bán được hơn chục món, đổi lại mấy chục đồng tiền lẻ — chẳng nhiều, nhưng đủ ăn vài ngày.

Tối đến, lưng đau nhức, ngón tay bị kim châm mấy vết, nóng rát.

Nhưng nhìn đống tiền đồng trên bàn, lòng ta lại yên ổn, ấm áp đến lạ.

Ngày nối ngày, cứ thế mà trôi.

Ban ngày thêu may, sáng ra chợ sớm, chiều lại đi phiên chợ tối.

Tay nghề ta dần khéo, đường chỉ mịn màng, đều đặn.

Ta bắt đầu thêu hoa lá, bướm, cỏ — giản dị mà tinh ý.

Không ngờ, những mẫu mộc mạc ấy lại được ưa chuộng, có khi còn có người đến đặt hàng riêng.

Ta biết, có người đang cười sau lưng:

“Đại Lý Tự Thiếu Khanh chi nguyên phối, nay ra chợ bán hàng thêu.”

Lời giễu cợt, ta nghe nhiều.

Nhưng ta chẳng bận tâm.

Lời người không khiến ta đói, chỉ có bụng trống mới giết người được.

Đồng tiền ta kiếm bằng mồ hôi, còn đáng quý hơn mọi gấm vóc trong Thẩm phủ.

[Đoạn 4]

Ba bốn tháng sau, cuộc sống dần ổn định.

Một buổi hoàng hôn, ta vừa gánh hàng về, đẩy cửa bước vào sân thì thấy Tiểu Đào mặt cắt không còn giọt máu.

“Nương tử…”

Giọng nàng run rẩy.

“Sao thế?”

“Thẩm… Thẩm đại nhân đến rồi. Đang ở trong nhà… đợi người.”

Tim ta chợt thắt lại.

Thẩm Hoài Cẩn?

Hắn đến làm gì?

Ta hít sâu, bước vào gian chính nhỏ bé.

Hắn mặc áo gấm xanh biếc mới tinh, đứng giữa căn nhà nghèo nàn, trông lạc lõng hệt vật lạ giữa nhân gian.

Hắn chống tay sau lưng, nhìn quanh, mày cau chặt, ánh mắt lộ vẻ chán ghét pha chút bực bội.

“Ngươi… lại sống ở nơi như thế này?”

Giọng hắn đầy khinh bạc.

“Đại nhân đến đây có việc gì?”

Ta thản nhiên đáp. Hưu thư đã định, hắn là quan, ta là dân, chẳng còn gì ràng buộc.

Hắn khựng lại, như bị thái độ của ta làm nghẹn, rồi cố làm ra vẻ ôn hòa:

“Thanh Tuệ, những ngày qua… nàng chịu khổ rồi.”

Ta im lặng, chỉ nhìn hắn.

Hắn hắng giọng:

“Hôm nay ta đến, là để cho nàng một con đường tốt hơn. Nàng biết đấy, ta sắp được thăng chức, văn thư từ bộ Lại sắp hạ. Giờ phút mấu chốt này… trong nhà không thể thiếu chủ mẫu. Còn vị Quận chúa bên phủ An Bình…”

Hắn dừng lại, liếc nhìn ta.

Quận chúa? Quận chúa góa của phủ An Bình ư?

Lời đồn trong kinh thành nói hắn leo được cành cao, hóa ra là thật.

“Quận chúa thân phận cao quý, chẳng thể hạ mình làm thiếp. Nhưng nghĩ đến tình nghĩa mười năm vợ chồng, lại thương nàng từng hầu hạ mẫu thân ta chu đáo…”

Hắn ngừng lại, giọng như ban ân:

“Ta nguyện nạp nàng làm Quý thiếp. Nàng về phủ đi, ăn mặc không thiếu, chẳng hơn bây giờ sao? Cứ thế này ngoài chợ, chẳng phải tự hạ mình hay sao?”

Quý thiếp?

Ta gần như bật cười.

Mười năm chính thất, ta thay hắn quán xuyến trong ngoài, cuối cùng đổi lấy một tờ hưu thư.

Giờ đây, hắn leo lên cao, vì danh tiếng, vì muốn giữ cái vẻ đạo nghĩa ngoài mặt, lại muốn rước ta về làm vật trang trí sau hậu viện?

“Đại nhân có lòng, ta xin nhận.”

Ta nhìn thẳng vào mắt hắn, chậm rãi nói từng chữ:

“Diệp Thanh Tuệ tuy nghèo hèn, nhưng xương cốt này còn chưa mềm đến mức làm thiếp cho ai.”

[Đoạn 5]

Sắc mặt Thẩm Hoài Cẩn lập tức sa sầm lại, xen lẫn phẫn nộ và không tin nổi:

“Diệp Thanh Tuệ! Ngươi đừng không biết điều! Ngươi tưởng bây giờ mình là ai? Một người đàn bà bị hưu bỏ, ở ngoài làm mấy việc hạ tiện kiếm sống, danh tiếng đã sớm mất sạch! Ta chịu cho ngươi một chỗ dung thân đã là ơn lớn rồi! Còn muốn gì nữa? Chẳng lẽ còn vọng tưởng làm lại chính thê của ta sao?”

Giọng hắn cao dần, mang theo cái uy nghi ngạo mạn quen thuộc của bậc trên khi quở trách kẻ dưới.

Giọng điệu này, mười năm qua ta đã nghe quá nhiều.

Mỗi lần hắn thất thế trên quan trường, hoặc ta làm điều gì trái ý, hắn đều như vậy.

“Ta chưa từng nghĩ sẽ bước chân vào Thẩm gia lần nữa.” Ta nhìn thẳng vào hắn, giọng bình thản, “Dù là chính thê, hay là thiếp.

Thẩm đại nhân, hưu thư đã hạ, ngươi và ta hai bên đã dứt. Ngươi đi đường quan của ngươi, ta qua cầu độc mộc của ta. Xin mời về.”

“Ngươi!”

Thẩm Hoài Cẩn bị ta làm nghẹn, mặt đỏ gay, chỉ tay vào ta, giận dữ:

“Tốt! Rất tốt! Diệp Thanh Tuệ, ngươi có cốt khí lắm! Ta muốn xem xem, cái xương cứng cỏi của ngươi có thể chống chọi trong vũng bùn này được bao lâu! Đừng để đến lúc cùng đường, phải quỳ gối cầu xin ta!”

Hắn hầm hầm phất tay áo bỏ đi, suýt nữa va phải Tiểu Đào đang bưng trà bước vào.

Tiểu Đào sợ đến tái mặt, chén trà rơi xuống đất, nước văng tung tóe:

“Nương tử… người… người đuổi đại nhân đi rồi ư? Vậy… vậy phải làm sao bây giờ?”

“Đi rồi càng tốt.”

Ta cúi xuống nhặt những mảnh sứ vỡ trên nền nhà, bình thản nói, “Thanh tịnh.”

Tiểu Đào lo lắng, giọng run run:

“Nhưng… đắc tội với Thẩm đại nhân, liệu hắn có… làm khó chúng ta không? Hắn giờ là quan to mà…”

“Hắn còn biết giữ mặt mũi.”

Ta bỏ những mảnh sứ vào cái sọt ở góc tường, giọng nhạt đi,

“Nếu thật sự bức tử vợ cũ, đối với cành cao mới leo lên kia chẳng có lợi gì. Cùng lắm… khiến cuộc sống của ta thêm khó mà thôi.”

[Đoạn 6]

Quả nhiên, Thẩm Hoài Cẩn “ra tay” rồi.

Trước tiên là mấy tên sai dịch thu tiền chỗ ngồi ở chợ sớm, đột nhiên trở nên hống hách, kiếm cớ bắt bẻ, số tiền “kính tặng” tăng gấp đôi, lại dọa dẫm sẽ tịch thu hàng.

Sau đó, ông chủ cửa hàng vải mà ta thường mua, lúng túng nói vải thô bán hết rồi, chỉ còn loại đắt tiền.

Rõ ràng bên cạnh vừa có người mua cả bó vải thô lớn.

Ngay cả mấy món thêu ta bày ra cũng liên tiếp bị đám người thô lỗ đến phá phách, chê bai, lật tung khiến khách sợ mà bỏ đi.

Tiểu Đào tức đến rơi nước mắt:

“Nương tử, đây rõ ràng là Thẩm đại nhân sai người đến làm khó! Quá đáng thật!”

Ta lặng lẽ chỉnh lại mấy tấm thêu bị xáo trộn.

Ngón tay siết chặt mép vải, khớp trắng bệch.

“Không sợ.” Ta khẽ nói, như tự nhủ với chính mình,

“Trời đất bao la, tất có đường sống.”

Thành Nam không ở nổi nữa.

Ta và Tiểu Đào ôm gói hành lý, dọn đến khu Thành Tây xa hơn, tạp hơn.

Chợ ở đó hỗn loạn, người đông, giá thuê rẻ, dân đủ hạng người.

Buôn bán khó hơn nhiều.

Phụ nhân nơi đây mua đồ chỉ lo rẻ, chẳng màng tinh xảo.

Ta đành hạ giá, may nhanh hơn, ngón tay chai sạn, mắt đỏ ngầu vì thức đêm.

Nhưng dù sao… vẫn còn có thể đổi lấy miếng ăn.

[Đoạn 7]

Hôm ấy, Thành Tây có phiên chợ lớn, người đông như hội.

Trước sạp của ta và Tiểu Đào hiếm hoi có mấy người vây xem.

Một trung niên mặc gấm vóc, dáng như quản gia, cầm một túi tiền nhỏ ta thêu xem xét — trên đó thêu mấy nhánh lan giản dị.

“Khéo đấy.”

Quản gia gật đầu, “Lão phu nhân nhà ta thích kiểu thanh nhã thế này. Những túi như vậy, có thể làm thêm mấy cái không? Mười cái, dùng vải tốt hơn một chút, lan thêu cho tinh hơn.”

Một “mối lớn”!

Ta lập tức đáp: “Làm được! Xin yên tâm, ta sẽ thêu cho thật khéo.”

Quản gia đặt tiền cọc, hẹn năm ngày sau đến lấy.

Ta và Tiểu Đào mừng rỡ, vừa dọn hàng vừa chạy đi mua vải tốt và chỉ tơ mới.

Ba đêm liền, ta thức trắng thêu.

Đến khi mắt mờ, tay run, mười chiếc túi lan cũng hoàn thành — từng đường kim mũi chỉ đều tỉ mỉ, thanh thoát.

Ngày thứ năm, ta và Tiểu Đào dậy thật sớm ra chợ chờ.

Mặt trời lên cao, người vẫn chưa đến.

Tiểu Đào nóng ruột: “Nương tử, hắn không phải lừa chúng ta chứ? Vải và tơ lần này đắt lắm mà!”

Ta cũng bất an, nhưng vẫn trấn an: “Đợi thêm chút, có lẽ bị việc gì cản.”

Lại chờ thêm gần một canh giờ, nắng chang chang, đầu óc choáng váng.

Cuối cùng, người quản gia kia xuất hiện, đi cùng một lão phụ nhân y phục xa hoa.

Ta thở phào, vội mang gói hàng ra đón:

“Quản gia lão gia, hàng đã thêu xong, mời ngài xem qua.”

Quản gia liếc ta, không nhận.

Ngược lại, hắn quay sang khom người với lão phụ nhân:

“Lão phu nhân, chính là chỗ này.”

Lão phụ nhân tóc bạc, dáng quý phái, ánh mắt lạnh và cao ngạo.

Bà khẽ gật đầu.

Quản gia mới mở một túi, liếc qua rồi cau mày, giọng đanh lại:

“Ngươi thêu cái gì thế này? Lan thì xiêu vẹo, mũi chỉ thì thô! Nô tỳ hạng ba trong phủ còn làm khá hơn! Đồ rác rưởi thế này mà dám nhận tiền đặt cọc à? Muốn tiền đến phát điên rồi sao!”

Giọng hắn lớn, sắc, lập tức kéo ánh nhìn của người xung quanh.

Những lời xì xào vang lên.

Ta sững người — những đóa lan ấy ta thêu rất cẩn thận!