Không Phải Không Yêu, Chỉ Là Không Đủ

Nhưng khi đó anh không hiểu.

Anh như thằng ngốc, hoàn toàn không biết gì.

Ở xứ người, khi nghĩ thông suốt vài chuyện, anh run rẩy khóc không thành tiếng.

Khúc gỗ à, sao em không nói?

Còn tôi, sao lại không hiểu?

Giờ tôi hiểu rồi.

Biết rằng khi đó chúng ta đều quá trẻ.

Tôi lần đầu yêu người, em lần đầu học cách yêu người.

Chúng ta đều đã dốc hết khả năng lúc ấy.

Chỉ thua vì trẻ tuổi.

Sáu năm sau, anh tiếp quản công ty gia đình, dựa vào năng lực khiến người ta tâm phục khẩu phục.

Một người đàn ông chín chắn, ánh mắt trầm sâu, nhìn thấu thế sự.

Ra tay quyết đoán, xử lý việc đâu ra đó.

Tính khí anh vẫn không tốt, ít cười, thường trầm ngâm suy nghĩ.

Ngồi trong văn phòng tầng cao, nhìn ra xa sông nước, tầm mắt rộng mở.

Anh biết, Hứa Đường cũng ở thành phố này.

Anh lặp đi lặp lại một giấc mơ:

Trong mơ, là anh của hiện tại, quay về trường Gia Thành, gặp cô gái nhút nhát ít nói năm nào.

Hứa Đường mười sáu mười bảy tuổi, mặc đồng phục bạc màu, mang giày vải.

Tóc ngắn từ nhỏ, vì quen rồi, hồi bé cũng chẳng ai tết tóc cho cô.

Ba lô nặng trĩu, thực ra gánh cả thế giới của cô.

Ở đó, cô thanh xuân non nớt, anh trưởng thành chín chắn.

Một người mặc đồng phục, một người mặc vest.

Họ đứng cạnh nhau, nhìn mặt trời lặn phía tây dãy lớp học.

Ánh tà dương rực rỡ.

Trì Dã trưởng thành nhìn cô, ánh mắt dịu dàng, giọng nói ấm áp:

“Em kể cho anh nghe được không? Về tuổi thơ của em, về những thời khắc đen tối nhất, và cả những lúc từng hạnh phúc.”

Kể cho anh nghe em đã từng bước chậm rãi thế nào, gặp ai, biết ơn ai, ai đã bảo vệ em, cho em sức mạnh.

Em có tiếc nuối gì không, kỳ vọng gì cho tương lai?

Để anh hiểu con người thật của em.

Nhìn thấy nỗi sợ và bất an của em.

Để anh thật sự biết em, hiểu rõ em đến từ đâu, sẽ đi về đâu.

Để thằng nhóc non nớt năm ấy, thay anh nói một lời xin lỗi.

…

Trong giới ai cũng biết, con trai nhà họ Trì yêu một Lọ Lem, bị đá, không chịu nổi cú sốc, sau tai nạn xe còn phát bệnh.

Người phụ nữ ấy đúng là “đỉnh”.

Họ bàn tán, nhưng không dám nói nhiều, vì nhà họ Trì đã cấm lan truyền tin đồn.

Không ai dám đắc tội.

Trì Dã từ nhỏ kiêu ngạo, ngông cuồng, có liên quan đến sự nuông chiều của cha mẹ.

Đứa con trai độc nhất, đương nhiên mặc sức làm càn.

Anh từng nghĩ cha mẹ rất cởi mở, như bạn bè.

Tin tưởng hoàn toàn, nghĩ rằng sau này Hứa Đường bước vào nhà, cũng sẽ nhận được tình yêu như vậy.

Đó là lời bà Sầm nói.

Bà có một bộ ngọc phỉ thúy gia truyền, để tặng con dâu tương lai.

Bà nói, chỉ cần con trai thích, họ đều thích.

Hóa ra, người thân nhất, sau lưng cũng có bộ mặt khác.

Sau này bà biết mình sai.

Khi anh suy sụp, bà khóc nức nở:

“Hứa Đường không thích người khác. Con dưỡng bệnh xong có thể đi tìm con bé. Mẹ sẽ không can thiệp nữa. Mẹ sai rồi.”

Bà thật sự biết sai sao?

Sau khi Hứa Đường biến mất, anh điên cuồng hỏi thăm.

Mỹ Trân – người bạn cùng phòng thân thiết của cô – tức giận nói với anh:

“Anh buông tha cho Hứa Đường đi! Cô ấy ăn không quen sơn hào hải vị của các người, thì để cô ấy ăn mì gói. Cô ấy vui, cô ấy cam tâm. Các người hà tất vừa khinh thường, vừa giả vờ tiếp nhận cô ấy!”

Lúc đó anh mới biết, hôm ấy ở yến tiệc, Hứa Đường đã trải qua những gì.

Khoảnh khắc ấy, anh như rơi xuống hố băng.

Giận dữ đến đỏ cả mắt.

Cô gái anh yêu nhất, kiêu ngạo và tự trọng, bao năm không chịu tiêu một đồng của anh.

Một thân ngạo cốt và tự tôn.

Anh biết, đó là áo giáp cô khoác lên người, không thể lột ra.

Nhưng gia đình anh lại giấu anh, cố tình lột nó xuống.

Phẫn nộ, xót xa, nghẹt thở.

Anh lái xe đi chất vấn mẹ mình, rồi gặp tai nạn trên cầu.

Lúc tính mạng nguy kịch, mơ hồ cảm nhận được người xung quanh đang cấp cứu.

Trước mắt toàn một màu trắng, mùi lạnh lẽo.

Nếu cứ thế chết đi, bà Sầm có hài lòng không?

Hứa Đường… sẽ khóc chứ?

Sẽ tới dự tang lễ của anh không?

Không.

Cô sẽ không đến.

Cô không cho anh dù chỉ một phần vạn cơ hội.

Chưa từng quay đầu.

Yêu mãi rồi, hận cũng lặng lẽ sinh ra.

Quan hệ với bà Sầm từng rất tệ.

Để lấy lòng anh, bà nói cho anh tất cả.

Tuổi thơ của Hứa Đường.

Người mẹ không ra gì.

Thuốc trừ sâu đổ vào nhà máy giấy.

Sự nhòm ngó của chủ tiệm mạt chược.

Những trận đòn roi…

Và món cô thích nhất:

Một bát mì nước vị cũ, ba tệ.

Trì Dã cười khẽ, cảm thấy thế giới này thật hoang đường.

Từ đầu đến cuối, thứ cô muốn chỉ là một bát mì ba tệ.

Còn anh thì bưng cả sơn hào hải vị tới trước mặt cô, tưởng mình ghê gớm lắm.

Hứa Đường quay về đã bốn năm.

Lúc đó anh cũng đã về nước, bắt đầu tiếp quản công ty gia đình.

Anh biết cô cùng Mỹ Trân và Tần Bằng khởi nghiệp.

Tần Bằng hồi đi học cũng là mọt sách nổi tiếng, kiểu cắm đầu làm việc.

Công ty của họ thực ra mở từ lâu, chỉ là không nóng không lạnh.

Sau khi Hứa Đường gia nhập, công ty đổi tên thành Gia Sáng, chính thức bắt đầu phát triển.

Thành phố rất lớn.

Nhưng chỉ cần có lòng, sẽ biết tin về cô.

Biết cô quên ăn quên ngủ vì dự án.

Biết cũng có người nhìn ra giá trị của cô.

Biết cô không muốn yêu đương, chỉ muốn làm lớn công ty.

Trì Dã từng nghĩ sẽ không quấy rầy cô nữa.

Nhưng sau đó anh làm một việc mà ngay cả trợ lý Chu cũng không biết.

Trong công ty Gia Sáng chưa tới mười người, có một lập trình viên là người anh sắp xếp vào.

Không phải để quấy rầy.

Chỉ muốn biết cô sống có tốt không.

Cũng muốn nhìn mặt trăng của anh, tự mình từ bùn lầy vươn lên.

Nhìn cô đứng vững, ngẩng cao đầu, có năng lực yêu người.

Đến lúc đó, có lẽ họ sẽ gặp lại.

Anh đứng trước mặt cô, hỏi cô có bằng lòng mời anh một bát mì ba tệ không.

Nhưng xã hội này, chẳng có gì đảm bảo tuyệt đối.

Nhà đầu tư của Gia Sáng vì mâu thuẫn nội bộ mà gặp vấn đề.

Trì Dã bỗng thấy bực bội.

Rõ ràng sắp thành rồi, sao lại sinh biến?

Khúc gỗ muốn tự mình đứng dậy, sao lại khó đến vậy?

Anh từng tự nhủ, tuyệt đối không can thiệp chuyện khởi nghiệp của Hứa Đường.

Nhưng đến ngày đó, anh lại muốn đầu tư thêm cho bên rót vốn của Gia Sáng.

Sau cùng vì tình hình phức tạp mà thôi.

Chỉ cảm thấy, Hứa Đường đã trở nên tròn trịa hơn.

Cô gái từng kiêu ngạo, sau va đập xã hội, hiểu nhân tình thế thái, học cách tuân thủ quy tắc và cúi đầu.

Cũng phải thôi.

Không người trưởng thành nào thoát khỏi sự tàn nhẫn của thực tế.

Không chịu cúi đầu, chỉ vì chưa bị đánh đủ đau.

Hứa Đường dốc toàn bộ tâm huyết cho Gia Sáng.

Mỹ Trân và Tần Bằng bỏ hết gia sản vào đó.

Họ không thua nổi.

Vì thế Hứa Đường đi cầu xin tổng giám đốc Từ của Vĩnh Phong.

Trì Dã hơi buồn bực.

Đông Minh của anh không xứng sao?

Anh đương nhiên biết, Hứa Đường e ngại ông chủ đứng sau Đông Minh.

Nếu không phải vạn bất đắc dĩ, cô không muốn có bất kỳ giao tập nào với anh.

Nhận thức này khiến anh lại bực bội.

Buổi tiệc rượu ngành, anh vốn không cần đi.

Sáu năm chia tay, lần đầu họ chính thức gặp lại.

Đến lúc đó, vừa yêu cô, vừa hận cô.

Nhìn cô khiêm nhường xoay quanh người khác, cúi đầu hết lần này đến lần khác.

Có thể cúi đầu trước người khác, vì sao không thể cúi đầu trước anh?

Cô chưa từng cúi đầu trước anh.

Một lần cũng không.

Thật ra chỉ cần cô cúi đầu, anh sẵn sàng làm mọi thứ.

Sâu trong lòng, vẫn còn oán niệm.

Năm đó anh cầm ảnh chất vấn, vì sao cô không nói một câu đó là anh họ.

Chia tay, anh sụp đổ như kẻ điên, cô lạnh lùng đứng nhìn.

Anh quỳ xuống cầu xin, mất hết tôn nghiêm.

Ai mà chẳng có kiêu hãnh?

Ai mà chẳng từng ngạo cốt một thân?

Cả đời anh chưa từng thảm hại như vậy.

Tai nạn nằm viện sắp chết rồi, sao cô không quay lại nhìn anh một lần?

Quá tuyệt tình.

Bốn năm quay về, cô cũng chưa từng nghĩ tới anh, hỏi thăm anh.

Tuổi trẻ bồng bột, yêu cuồng nhiệt, móc tim móc phổi, đổi lại không được một cái ngoái đầu.

Anh nhìn vẻ lúng túng của cô, ánh mắt né tránh, lòng đã nguội lạnh.

Cô căn bản không muốn gặp anh.

Một trò cười thôi.

Trợ lý Chu cùng anh diễn một màn kịch.

Cô uống mấy ly, mặt ửng hồng, giả say:

“Sếp, chỉ cần trên mặt cô ấy có chút thất vọng, tức là trong lòng vẫn còn anh.”

Chu Gia Lạc tựa vào lòng anh giả khóc, mắt liếc ngang liếc dọc.

Hứa Đường không quay đầu, chỉ liếc nhìn rồi vội vàng rời đi.

Cô buông rồi.

Buông từ lâu rồi.

Dựa vào cái gì mà cô ấy có thể dễ dàng buông bỏ như vậy, coi anh như người xa lạ?

Hai người từng yêu nhau, gặp lại sao có thể tuyệt vọng đến thế?

Chu Gia Lạc lúng túng an ủi:

“Cô ấy cận thị mà, có khi không đeo kính áp tròng thôi.”

Lý do gượng gạo ấy, Trì Dã lại tin.

Thật ra anh đã chuẩn bị để Đông Minh chủ động tiếp xúc Gia Sáng.

Nên khi Hứa Đường đến cầu xin, anh rất bất ngờ.

Tư thế hạ thấp, tỉ mỉ nói về tiền cảnh công ty.

Về anh, một chữ cũng không nhắc.

Xương sườn từng gãy trong cơ thể, âm ỉ đau.

Cô bình tĩnh đến vậy.

Người không thoát khỏi quá khứ, chỉ có mình anh.

Không thể không hận cô.

Không kiểm soát được mà hận.

Sự ra đi không lời từ biệt, lạnh lùng, và sự thờ ơ với sinh mệnh.

Anh cảm thấy chứng bệnh tâm lý của mình lại sắp tái phát.

Yêu – hận, buồn – giận, đan xen phức tạp, xoắn giết con người đến máu me.

Cần một kết thúc.

Giữa anh và Hứa Đường.

Và cả Ngô Đình Đình, Ôn Tình – những người từng bắt nạt cô.

Những năm này, anh thực ra không gặp họ nhiều.

Chỉ là mỗi lần Ngô Đình Đình nghe ngóng được anh ở đâu, đều chạy tới.

Miệng gọi “anh”, thân thiết vô cùng.

Còn Ôn Tình, tuổi cũng không nhỏ, mai mối trong nhà đều không đi gặp.

Họ đều nghĩ, Trì Dã đã buông.

Anh chỉ đang đợi, một ngày nào đó, được trút một hơi trước mặt Hứa Đường.

Có thể làm không nhiều.

Cuối cùng núi sông một chuyến, ân oán thanh toán.

Rời khỏi hội sở, anh đứng ngoài cửa, bước chân chững lại.

Nhắc lại quá khứ rất đau.

Lời anh nói cũng rất nặng.

Nhưng anh mong Hứa Đường mở miệng.

Trong tình cảm này, cô chưa từng cúi đầu trước anh.

Chỉ cần cô nói một câu: “Trì Dã, đừng đi.”

Anh sẽ quay đầu, bất chấp tất cả mà ôm lấy cô.

Cô không nói gì.

Ngay cả khi Chu Gia Lạc nắm tay anh, cô cũng không nói.

Trợ lý Chu lo lắng:

“Sếp, là anh bảo em làm vậy, sau này đừng trách em nhé.”

Sao có thể trách cô được.

Cô gái từ núi rừng đi ra ấy, cũng có tuổi thơ bất hạnh.

Chính cô nói cho anh biết, một cô gái nghèo, chịu nhiều khổ sở, lớn lên sẽ nhạy cảm và tự ti đến mức nào.

Vì không có tự tôn, nên mới càng tự tôn.

Trì Dã thường nghĩ, nếu Hứa Đường chưa từng gặp anh, có lẽ cũng có thể như Gia Lạc, một đường vượt qua muôn vàn chông gai, thuận lợi vượt qua.

Có một chàng trai yêu cô, bảo vệ cô.

Chàng trai ấy có thể bình thường, không gia thế, nhưng trong mắt chỉ có cô.

Anh không muốn thừa nhận, nhưng không thể không thừa nhận.

Có thể.

Đường đời bao ngã rẽ, ai biết ngã nào thuận.

Hứa Đường gặp anh, có lẽ là vận khí không tốt.

Rời hội sở, cô bắt taxi đến phố mua sắm trung tâm.

Anh lái xe theo.

Đêm khuya, tiệm trang sức phát một khúc nhạc buồn.

Cô cúi đầu ăn mì.

Không hề ngẩng lên.

Xe anh đỗ ở đầu hẻm.

Anh nhìn cô ăn bát mì ba tệ ấy, châm một điếu thuốc.

Anh nhìn cô mãi.

Cô đang khóc, nước mắt rơi lộp bộp vào bát.

Anh đỏ mắt, hít sâu, cố gắng khống chế cảm xúc cuộn trào.

Ngã rẽ đời người nhiều như vậy.

Họ là hai người không hợp.

Nhưng lại cố tình gặp nhau.

Anh biết, không nên.

Nhưng cam tâm tình nguyện.

Đừng khóc nữa, khúc gỗ.

Em không chịu cúi đầu, anh cũng không ép nữa.

Đợi em đứng dậy, công thành danh toại.

Nếu em đồng ý, thì vẫn để anh, là người chủ động nắm tay em.

Đọc cho em bài Đường Đa Lệnh mà em thích nhất hồi cấp ba… 

Lau sậy phủ đầy bến nước

Cát lạnh ôm dòng chảy cạn

Hai mươi năm lại lên lầu Nam

Buộc thuyền dưới liễu còn chưa vững

Được mấy ngày

Lại Trung Thu.

(Kết thúc)